夜黑秋白
夜深了，重读瞿秋白《多余的话》，心很疼，细想起来，陈独秀、李大钊、瞿秋白等第一代共产党人，是真的想替中国找一条活路，而当时摆在他们眼前，可供选择的又确实不多。日本式的君主立宪，已经被立宪派和满清贵族玩残了，连梁启超后来都不信这一套，和康有为分道扬镳。美国式的共和政体，经孙大炮、袁世凯，而至后来的各式军阀蹂躏，也早就被玩成一团烂泥，共和在当时已经变成一个全民的笑话。北大的那些知识分子们（瞿秋白不是北大学生，他是外交部俄文编修馆的学员，但参加了李大钊的马克思主义小组），环视西方列强，在中国唯一没被实验、可资借鉴的就只有苏联的布尔什维克模式了。十月革命后的苏联，不仅国力大增，列宁对中国的态度，也颇受中国知识分子的赞扬，他不仅免除了庚子赔款，还宣布要把以前俄国占领中国的领土，归还给中国。陈独秀们认为普天之下，只有布尔什维克才能救中国，这也顺理成章。至于后来局势的发展和对苏联及布尔什维克政党的再认识，这些知识分子慢慢开始察觉，这中间或许有什么地方出了差错，但形势的发展，特别是各种同样打着布尔什维克旗帜起来的势力，已超出他们的期待和控制。陈公博、周佛海早就脱党而去，陈独秀1937年8月出狱后去武汉，试图组织“不拥国、不阿共”的第三势力，1938年被王明、康生诬陷为日本间谍，陈与中共彻底决裂，直至1942年病逝于四川江津，陈独秀再也没有回归自己一手创建的党。瞿秋白在狱中回顾自己的革命生涯时，写下遗书《多余的话》，有的已经是迷茫和怀疑。瞿死后，国民党公开了这份遗书，因瞿秋白坦诚了自己曲折的心路历程和文人的多愁善感，一度，中共拒绝承认这是瞿的自述，认为是国民党伪造用以诬陷一个坚贞的共产党员的。到了文革，《多余的话》更成为指控瞿秋白背叛革命的证据，是变节的自白书，瞿的遗孀杨之华，还因此遭受牵连。
“中国的豆腐也是很好吃的东西，世界第一。永别了!”
一个革命者以这样的语调结束自己的遗书，告别自己的一生，已然没有豪情和幻想，读来只令人悲怆。
瞿秋白
瞿秋白被准备北上的中央红军扔下时，他的好友毛泽东曾为他抱不平，想去找三人团理论，但那时他自己已被边缘化，没什么话语权，当他知道连自己的亲弟弟也照样被扔下时，只有喟然长叹。
瞿秋白被捕后，遭人出卖，关押在福建长汀，知道瞿秋白的真实身份后，宋希濂对瞿还是很客气的，有单独的牢房和伙食，还可以喝酒、刻图章、写诗作文。蒋介石和蒋鼎文都曾派人游说瞿秋白，只要他在报纸上公开宣布和共产党决裂，就可以免除牢狱之灾。瞿不为所动，没有背叛自己曾经的信仰以求苟活，从另一角度，我觉得瞿又何尝不是在求死，一个信念幻灭、自我怀疑的人，面对前路，已经失去了坚定走下去的信心。
瞿秋白遗照
这是瞿秋白临刑前的照片，长汀中山公园，身后的亭子里摆了四个菜和一壶酒，瞿秋白独自一人在亭子里自斟自饮，他说：“人生有小休息，有大休息，我今天就要大休息了。”饮罢，他起身整饬自己的仪容，留下这张遗照。照片中的瞿秋白，背着双手，目光注视着前方，神态自若，淡淡地笑着，这从容而舒展的神情很多年，一直打动着我。有一年和父亲驱车在沿海高速走，翻地图发现离高速公里不远，有长汀两个字，就要求去长汀看看，父亲问去干嘛，我说去看瞿秋白。那时资讯还没现在这么发达，也没智能手机可以查资讯，我只记得瞿秋白死在长汀，那张遗照是在长汀拍的。父亲不响，拐下高速，向收费员问了路，拐上去长汀的省道，穿过一个个村庄，路边不时有密密的荔枝树林，挂满荔枝，一些人在路边的简易棚里兜售荔枝。路比我看地图时想象的远，到长汀时，已近黄昏，下了车就有些后悔，这个曾被路易艾黎称为中国最美小镇的地方破破烂烂，街道拥挤又杂乱。停车问了几个当地人，都不知道瞿秋白，或和瞿秋白有关的事，最后好不容易有人说，你们是不是要找红军？指点了一个方向，驱车过去，看到的是很小的广场（好像叫红军广场，记不清了），有一排低矮的房子和雕塑表明这里是红军长征起始点，离几十步，又有一组喷泉和12星座的雕塑，鬼知道他们之间有什么联系。问了广场上的人，还是没人知道瞿秋白，倒是见我们是外地人，都热情地指点我们去一个什么城墙玩，似乎是当地人的骄傲。去了一看，不过是一段钢筋混凝土从新修复的城墙，墙外是一条窄窄的河，城墙上游人如织，一长溜大红灯笼高高挂。
饿了，随便找个地方吃了饭，父亲说，要么住一晚，明天再找找?我恶狠狠说：“不找了，吃完就走，马上走。”
车灯在两排树木间不停跳跃，父亲伸过手来，轻轻地拍拍我的肩膀。父亲不响，我在黑暗中默默流着眼泪，脑海里一遍一遍回放着这张照片。淡淡的微笑，目光平静而又深邃，清风吹拂着身后黑白的世界。那一年我14岁。
瞿秋白拍完照后，一只手夹着一支香烟，缓缓地朝两华里外的刑场走去，一路用俄语唱着《国际歌》和《红军歌》。到了一片草地，他坐下来，对行刑的人说：此处甚好，就这里了，来吧。他转过头去，背对着黑洞洞的枪口。宋希濂回忆说他在现场还发表了十几分钟的演说，然后举起右手，高呼了口号，才被下令击毙。这镜头太像电影的桥段，这些国民党将领49后在大陆的回忆，因为众所周知的原因，可信度是有疑问的，但瞿秋白这清爽干净的仪表，显然是离开监狱前特意准备，不是电影里常有的共产党员赶赴反动派刑场时，血乎拉喳的样子。至少，他能够堂堂正正，像一个人那样站着，像一个人那样一边吸烟一边走向生命的终点，而不是被五花大绑拖着架着，像一个人那样从容地坐下，像一个人那样有尊严地死去。来自对手的尊重有时能够，映照出他的人格魅力。
瞿秋白
2017年11月6日夜