目送 不是渐行渐远，而是有一天终要重逢
对于行路的我而言，曾经相信，曾经不相信，今日此刻也仍旧在寻找相信。但是面对时间，你会发现，相信或不相信都不算什么了。
龙应台，听起来像男孩儿的名字，透着几分坚定。她64岁（奶奶的年纪），近些年常住在三个地方：台北仰德大道白云山庄藏于山；金华街月涵堂隐于市和香港沙湾径二十五号滨于海（她在<寻找>中提到是北纬二十二度十一分，东经一一三度三十二分）。
从她的住处可知她喜欢静谧的地方，或者也可以说是喜欢喧嚣中的安静。《目送》中多次用到“淡淡的”这个形容词，可见她喜欢缓缓的、淡淡的用文字去诠释她眼中的世界。
目送
我以前没读过她的书，《目送》是第一本，对时间的无言，对生命的目送。封面是一位妈妈推着自行车，后座“装”着儿子，两人扭头朝向一个地方，可能是爸爸的方向，也可能只是一段时光……
没看之前，我猜测可能讲的是母子情，读完之后做个饼状图（没错，我学的数学专业，但有一颗爱文学的心）：五分之三讲亲情（更多讲的是她的父母），五分之一讲生活中的一些人和事，另外五分之一是自己对生活的看法和感悟。
文中，她说：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
最后的章节“满山遍野茶树开花”讲的是父亲慢慢地变老，然后离开，描写细致入微，让我很真切的感受到那一抹超越时空的默默老去。时间是一只藏在黑暗中的温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。一切都会稍纵即逝。稍纵，即逝。
稍纵，即逝。
现在的我们，有太多的东西想做但是却没有做抑或不敢做，多想离家的时候可以给父母一个拥抱，多想每次打电话的结束说句‘我爱你’，多想没事帮他们洗洗脚，多想……
但是这些，至少我没有做，其实我是想做的，但是…太多的但是让我们给自己找足了借口。如果，我说的是如果，如果给我一个机会，或许…或许我还是不会做，总觉得那样太矫情。
或者这样说更好，我的家庭没有这样的氛围，做这些总觉得有种农村小孩在家里说普通话一样，特奇怪，应不了那个情那个景。
说到“普通话”，我小时候（至少10岁前）根本没有普通话的概念，小学老师从来不说普通话，全是地地道道的家乡话。有趣的是，我们在看电视的时候（那时候还是黑白电视），总觉得电视上说话和我们平时说话不一样，不过都可以听懂。
那时认为普通话可能是世界上另一种方言。
我的小学只有两门课，语文和数学（上午语文，下午数学，就这样过了六年）。上了初中后才发现竟然还有美术、音乐、思想品德这些超乎我想象的东西（前些天舍友还说可能是我们那边比较落后，她们那小学也有美术体育之类的课，但我那时候的确是没有）。
小学学校离家里大概八百米，从家里出来直走“六百米”有一个上坡，坡上是我二年级数学老师家，她家对面是小卖部，再右拐“二百米”差不多就到学校了。那时候总觉得好远，特别是从我家到小卖部这“六百米”。现在长大了再走这条路，发现其实特别近，事实上只有三百米左右，一眼就能看到“村头”。
原来走的路多了，路也会变的越来越近了。
小学一个班有二三十人左右，老师都是村上的或邻村的，有的叫姐，有的叫爷，有的是伯。不夸张的说，一个班的同学全都是“亲戚”，我叫你姑，她叫他叔的。放学了大家就一起玩，等着家长喊吃饭，然后写作业到半夜，但是那时很开心，认为这个世界就是个天堂。
那时我们没有把“陌生人”当作陌生人，多了一分温暖，少了一分冷漠。
我的数学每次都是一百，语文压根就没有及格过。每次考语文就发现平时背的那些都忘了（小学语文卷一般第一题是看拼音写汉字，第二题是填空，都是课文中的，第三题是阅读，最后是作文。我记得大概是这样，因为那时候没少抄卷子，语文考90分以上不抄，80-90分抄一遍，70-80分两遍，其余的三遍，我几乎每张语文卷都是要抄三遍的），奇怪的是，上初一语文好像“重生”了一样，每次都是前三名，后来语文也一直很不错。
原来很多事情就像抄语文试卷一样， 平时看似无用的东西都是在“攒人品”，攒的人品多了，自然而然就好了。
目送
我的小学一天是九节课，早读一节、上午四节和下午四节。每节课中间10分钟休息，等呀等呀就期待“宝贵”的十分钟，一般课间活动都是“集体活动”，低年级是男生女生互相追着，被追那一方一般都会跑到厕所（因为当时学校只有几棵树，几间教室和厕所，除了厕所没有地方可藏），追的那一方就堵在厕所门口等，现在想想也真佩服那时的“韧劲”。高年级一般是男生女生各玩各的，男生在一起“叨鸡”、“弹旦儿”、“打四角”，女生就是“跳皮筋”、“跑大步”、“抓子儿”。那时最喜欢下课，我很吃香，终于找到了自己的“价值”，跳皮筋我基本上都是“撑”筋儿的那个——个儿高，“抓子儿”时，大家都争着和我一派——手大！
原来这么简单的东西就可以让我们如此快乐，现在的我们总是把自己武装的太好。亲爱的人儿，请稍微给自己露点缝儿，进点光，偷窥一下小时候的自己。
有谁能包容你的一切，又有几个人能呼出你的小名，这些人都在浅浅的安静中最深刻的地方藏着，生怕有半点疏忽，丢了他们。
一直以为一生很远，其实它是那种很近很近的远。
很近很近的远