测三观:杀死一只知更鸟
To Kill A Mockingbird - 杀死一只知更鸟
在GoodReads的高中生必读书目上，《To Kill a Mockingbird》排名第一。
这本书在1960年一经问世就征服了美国读者，连续41周上榜BestSeller List（最畅销图书榜单），随即该书获普利策大奖。作者Harper Lee于2007年获美国总统自由勋章。
故事发生在二十世纪三十年代美国南部的一个小城镇，以一个八、九岁女孩斯克特的第一人称叙述展开。斯克特是个假小子，每天跟着比她大四岁的哥哥杰姆玩耍。斯克特母亲早逝，父亲阿蒂克斯是当地的一名律师，平时照顾她和杰姆生活的是黑人女佣卡波妮。斯克特的邻居住着一个几十年足不出户的怪人，“一个恶毒的幽灵”，对斯克特和杰姆来说，这个怪人既让他们恐怖，又使他们着迷。但总的来说，小镇的生活温馨而阳光。后来，父亲阿蒂克斯接受了一个案子，为一名涉嫌强奸白人姑娘的黑人辩护。那时，种族隔离在美国南方还相当普遍，斯克特和杰姆因为父亲做了黑人的辩护律师而受到同学、邻居的骚扰。而案子的发展和真相的水落石出，使这个家庭不但受到强大的心理压力，也受到了死亡威胁。
单从故事的角度说，小说情节推进较慢，枝枝杈杈，尤其是前半部分，让人感受上个世纪初美国乡间缓慢从容流淌的时光，和一个不到十岁的孩子忽东忽西、不着边际的思绪。然而，穿过这段昏昏欲睡的迷雾，随着故事渐入佳境，前面的铺陈慢慢有了交待和呼应。
家教并不简单在阅读小说前半部分时，我总在想，什么是良好的家教？我觉得自己家教不错，但与书中所描述的比起来感觉相去甚远。
书里有一个小插曲，镇上有一家姓坎宁安的穷人，穷且志坚，绝不接受他人的施舍和同情，虽然没有钱支付阿蒂克斯的律师服务，但他们会用自己打的粮食啊采集的山货之类的分次抵付。坎宁安家有一个孩子沃尔特上学带不起饭，在学校造成一点儿小麻烦，杰姆邀请他到自己家吃午饭。在餐桌上，阿蒂克斯跟沃尔特像成人一样聊天，沃尔特在自己的盘子里盛满了食物，并浇上几乎整罐子的糖浆。显然，对一个总是吃不饱饭的孩子来说，这种行为虽然很不绅士，却很可理解。但年幼的斯克特生活并不窘迫，无法体谅沃尔特这种“没教养”的行为，问他在搞什么鬼。阿蒂克斯暗示她不可以这样，她仍然不能理解，继续出言指责，当即被黑人女佣卡波妮叫到厨房教训了一顿：
“有些人不像我们这样吃饭”，她压低声音愤怒地说，“可是你不能在饭桌上给人家当面指出来。那孩子是你的客人，就算他要吃桌布，你也随他便。”“他不是客人，卡波妮，他只是个坎宁安家的人……”“你给我闭嘴！不管他是谁，只要踏进这家门，就是你的客人。别让我再逮住你又对人家说三道四，好像你有多高贵似的！你们家人也许比坎宁安家的人好，可是你这样羞辱人家，就是一钱不值——如果你上不得台面，你可以坐在这里来，在厨房里吃！”
我想，善良和尊重大概是家教里最重要的两样东西吧。每个人都有自己的生活空间，而每个生活空间都多多少少地局限了人看待世界的方式和视角，难以理解另一个生活空间的人的行为。批评、指责、戏弄别人的“另类”行为总是比尊重、理解、善待他人更容易，也是更能显出自己的高人一等。这种“恶行”似乎更出于人的本能，而家教的好坏则在于能不能约束人性中的恶，使善良生根。
斯克特是个很叛逆的女孩子，既有强烈的喜好和是非观，又喜欢报复和动粗，教养这样一个“问题儿童”，无疑是对成人三观和智慧的考验。
你永远不可能真正了解一个人，除非你从他的角度思考问题，除非你钻进他的皮囊像他一样四处游逛
勇气并不容易在斯克特和哥哥杰姆及他们的玩伴迪儿的世界里，勇气是跑进“怪人”家的院子碰一下“怪人”的房子。
而在成人世界，阿蒂克斯要面对是整个社区里熟悉的邻里邻居对自己的诋毁和隔离，更是地痞无赖对自己的人身威胁：一个正直的中产阶级的白人，为一个涉嫌强奸白人姑娘的黑人做辩护律师，这是家族的耻辱、社区的耻辱，对被侮辱的姑娘一家来说，更是不可宽恕的伤害。
小镇的人都知道，那个声称被强奸的姑娘的家庭是典型的无赖，那个黑人极可能是被构陷、被冤枉的，但在黑人的命根本不算一条命的时代，谁真的在乎真相呢？白人至上的优越感和秩序感才是小镇主流文化的期望。
几乎所有的人都用自己的方式让阿蒂克斯放弃，或者，起码敷衍了事。但阿蒂克斯却铁了心要揭开真相，不计后果，不顾得失。阿蒂克斯非常清楚，即使他揭穿真相，在那个时代、那个氛围下，正义也不会得到伸张。即使所有“正直”的白人都心知肚明那个黑人是被冤枉的，黑人也一样会被判死罪。
在开庭前的晚上，他搬了把椅子，带上几张报纸，独自一人坐在小镇监室的外面，做起了嫌疑人的看门人。午夜时分，一伙男人来了，准备消灭那个让白人蒙羞的罪人，以及任何可能阻止他们私刑的绊脚石。如果他睡在自己家里，自己的床上，听凭那伙人私刑了断，没有人会怪他，甚至，这几乎是大家更愿意接受的“和平”结果。但选择面对这伙私刑者，将自己的生死置之度外。
“自反而缩，虽千万人，吾往矣”。这份勇气，非常人所有。
阿蒂克斯坐在监室门口
打破习以为常的歧视整部小说里，贯穿着两种在上个世纪三十年代的美国公众习以为常的歧视：性别歧视和种族歧视。
当然，这个“歧视”是以今天的三观界定的。而在那个时候，两者都被视为正常行为，相反，追求性别平等、种族平等才是罪过。
小说中，阿蒂克斯的姐姐是传统的维护者，也就是说，她既是维护性别歧视，也维护种族歧视。当然，她并非恶人，她来到阿蒂克斯家，帮助弟弟主持内务，想把假小子斯克特变成小淑女，劝说弟弟放弃做那个不体面的黑人的律师，希望辞退黑人女佣卡波妮，减少她对孩子们的“不良影响”。她在家里主持白人淑女们的下午茶会，维护传统习俗，哪怕淑女们面和心不和，言谈空洞虚伪。
她小心地维护着传统，并不认为有什么不妥。不妥的是弟弟居然不那么支持自己。
当我们身在其中，就很难察觉歧视的存在，即使有所觉察，也不见得人人有勇气站出来反对。在全球范围，性别歧视和种族歧视都有着漫长的历史，当歧视成为社会的日常，就很难洗刷干净，即使经过几代象阿蒂克斯一样的人的努力，都不足以清除流毒。
阿蒂克斯是作家塑造的完人，有教养、尊重他人、正直而有勇气、追求平等。当然，也有读者认为，这个人物的塑造，以及小说的行文都流露了强烈的道德说教。这一点，见仁见智，每位读者自有自己的判断。
阿蒂克斯在法庭上