失去童年的人
——再读我最喜欢的《城南旧事》有感
《城南旧事》是我最喜欢的书。
从《冬阳·童年·骆驼队》开始到《爸爸的花儿落了》都深深打动我，不停地召唤我，快，再到书中去一次，再去体味一遍那永不回头的童年。
惠安馆有个疯子，英子却视她为好友，一番波折，英子知道了妞儿——英子的好朋友，是“疯子”的孩子，撮合她们母女两个相认。小时候我看这一章节，以为妞儿母女顺利踏入了寻找家人的火车上，为妞儿再也不用平白无故挨打而高兴，还高兴妞儿她妈可算不用再苦苦等着她的丈夫了。
就在这次重读旧书中，我窥探到了从前未曾发现的细节，打破了我对妞儿一家过上幸福生活的幻想。作者在写妞儿母女出走时辞藻十分隐讳，只说“那火车……两个人……薄相”，又只提到了宋妈把妞儿留在英子那的两件衣裳给烧了。我终于明白了，这对可怜的母女想必已经惨死在火车的车轮下了。因为我一直反复阅读着《城南旧事》，所以我的童年是和英子的童年重合的。一时间我无法接受，无法接受英子永久地失去了两个好朋友，我也失去了对祝福妞儿一家幸福的希望了。我的童年和英子的童年一样，早就随着过去的人和事该走的走，改散的散，消失在风中了，我是一个失去童年的人。
在《城南旧事》一书中（包括序），作者多次提到了长大了这个词。作者说：“夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了”。作者还说：“瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的，这里就我最大了，我司小小的大人”。人是在一瞬间长大的，不管是哪一个电光火石之间，总有一股你感受不到的力量推着你，你要长大了。长大之后，会在一瞬间看到许多以前从未想象过的东西，会读懂别人为了保护你千八百计隐藏起来的话语，会尝试接受自己也许根本无法接受的事情。
可是，我已经失去了我的童年了，你还催着我长大，我不愿意啊！
我不愿意离开那堆成小山的干沙，我要在“山脚下”堆成我想要的一切。你喊我快点走，说：别在那脏兮兮的地方呆着，沙子玩多了手会烂的。我要继续唱着“明月几时有，把酒问青天”，我要继续和同伴一同歌唱到放学，你喊我赶紧停下来别出声，说：不要影响别人。我想继续在爸爸妈妈怀里晒来，忽地有一天，爸爸妈妈告诉我：你该长大了。
是呀，童年和我已经渐行渐远了，我要长大了。
时间推着我走，我走得慢了一些，也经常回头看。可是有一天，我看到了身边的人一个一个地越过我，超过我。我惊讶，我害怕，我不敢落后于人。这次再也不用时间催促我，我不再回头看了，我要快速跟上，是我自己要长大的。
在书中，英子说她分不清好人和坏人，她和疯子成为好朋友，和小偷说过悄悄话，还约定了长大之后一起去看海。她问，长大之后会不会就能够分得清好人和坏人了？我也问过同样的问题，可当我长大了，我明白了，我的世界早已不需要分辨好人和坏人了。因为，不管是好人和坏人，我始终怀着戒备之心，永远不相信他人，永远怀疑他人，永远和他人保持距离。我不担心坏人会骗走我的什么东西，因为我从一开始就不相信他说的每一句话。我也不放心好人与我成为同伴，因为离开童年长大之后的世界每一天都有背叛和伤害。长大了，分得清好人和坏人了，但失去了问这个问题时候的初心。
英子的童年是学骆驼咀嚼，是吃化在口袋里的八珍梅，是连唱了五六年的《送别》，是看着弟弟妹妹说：“爸爸的花儿落了”。我想，长大之后再次回首看一看童年，是一件多么需要勇气的事情啊，我曾经得到过最美好的东西，在时光长河了我丢了它，但一直忘不了它，再次回想，又甜蜜又伤心。林海音女士说害怕童年真的一去不复返了，所以此动笔写了《城南旧事》，她是幸运的。我更幸运。因为我不仅拥有自己的童年，我还拥有英子的童年，我拥有过自己的童年，以后还会一直拥有的。我拥有两份快乐又独特的童年了，我知足，哪怕我确确实实回不去那段时间了。
童年是一生当中最幸福的时光，如今《城南旧事》的作者已经离世，我也长大了，我的童年过去了，像天空中一飞而过的鸟儿，再也无际可寻了。即便这样，我为曾经拥有过的快乐童年而感激，感激那段纯净无暇的时光，感激父母的包容，感激同伴的陪伴，感激我自己的投入。我想念我的童年，所以我以后也会一直一直重复地看《城南旧事》，我要借着他人的童年去缅怀我逝去的宝贵回忆。